伊萨克（维克多·斯约斯特洛姆 Victor Sjöström饰）从医50年，现年已是将近八十岁的高龄，正准备在儿媳的陪伴下返回母校接受荣誉学位颁发。路上伊萨克顺道重游旧地，追忆往事。
伊萨克曾经和堂妹萨拉（毕比·安德森 Bibi Andersson饰）有过美好的初恋，却因性格冷酷孤僻，以致他的兄弟乘虚而入。如今伊萨克坐在草坪上，忆起往昔，眼前浮现萨拉白衣飘飘的美丽模样。
他与生俱来的冷漠理智的性格，注定了婚姻的失败。伊萨克的妻子无法忍受冰冷的婚姻，寻求外遇。这样的家庭气氛，加上遗传下来的冷漠秉性，使得伊萨克的儿子不愿生小孩，和儿媳关系决裂。
伊萨克获得了光荣的学位荣誉，然而他仍然沉浸在对过往沉重的自省中，对于生命将尽的老人，这仿佛是一次心灵救赎之旅。
相似的故事60年后仍在发生，子宫仿佛不是长在女人身上。还是喜欢这种短小精悍没有多余东西的风格。
当身体成为一种命运，内心重压和生理剧痛就注定成为命运的某种考验和必然代价，而在这个过程中，近乎孤绝的状态和必要寻求的援助，又将这一切以及其背后的那副身体变成了一种政治。表达的决心和野心控制得当，摄影机紧跟面庞塑造出个体感鲜明的情绪性，而突然暴露又层层递进的痛感重击，又让强烈的生理感联结你我、社会和时代，不见刻意的怜悯或警示，只有坚定的展示和冲击。女主的演出禁得起摄影机的凝视，配乐和剪辑都很出色，整体完成度之高是年度五佳级别的。
这是每一位女性的必看影片，也是当下某些地方正在发生的事，体会不到生育之痛的男人永远只能隔岸观火甚至乘火打劫。
镜头对准了安妮，从头至尾没有离开，安妮与镜头的距离阻止了观众视线的转移，背后的镜头等同于主观，观众在旁观与真实感受之间切换，想尽办法之后的无助，自己成了烫手山芋，堕之时的疼痛，直观，强烈，难以忍受，长久挥之不去。
有笑有泪，是现在环境下，非常能够让人开心一下的电影。我们，又何尝不是像电影里的人们一样？
人类社会的根源失衡，意外怀孕的无助与恐惧，没有选择权，无人帮你，利益和目的性占据上风让失衡持续，只能靠微薄的自保力维持现状。
在这个时代，面对着男权制下的压迫与宗教剥削（就像前段时间的一位…
4:3画幅近景镜头对准了冰冷的后背，被选择的痛楚，到最后写下掷地有声的答卷~
“一种只有女人会感染，会把她变成家庭主妇的病。”女主的痛苦逐步加剧，直至撕心裂肺，幸运的是最后是“流产”而不是“堕胎”。但令人难过的是，这不仅仅发生在六十年代的法国，也存在于六十年后的当下。
笑点泪点和雷点都蛮密集的，整体上瑕不掩瑜。在这种背景下，讲这样一个故事，倒也算是生的应景。
Evgueni & Sasha Galperine配乐
铁钳、剪断脐带
20220624 The Supreme Court just overturned Roe v. Wade.| If the US Supreme Court confirms its draft decision, women will die. The Justices who vote to strike down Roe will not succeed in ending abortion, they will only succeed in ending safe abortion._The Lancet| Men shouldn't be making laws about women's bodies.| 从未停止过，依旧正发生。
*最后，想起了那部从不、很少、有时、总是，以及女主的演技很棒
为什么她们要让一个孩子降生到这个世界？
7.5 模糊的临场感，完全聚焦于身体政治而几乎忽视了环境的罪恶，对于内容的衍生比起相同题材的其他作品相差甚远，只有疼痛感是真切的。
是自己曾经最喜欢的那类电影，精湛的剧作让场景被无数的细节推动，又很擅长运用电影的手段（e.g.流畅的镜头内调度和反打特写之间的突变，低频的、接近心脏状态的声响效果），在局部显露那些情感的振荡、在整体揭示女孩内心和外部的迁移，让观众去真实地共情这个病态社会下的女性困境。这种文本和风格的高度统一，很容易联想起坎皮恩的手法（只是这次坎皮恩操作了一个心理结构）。至于一些更具体的所想，被一位友邻都写到了
3 4 7 10 semaines. 没有麻醉，堕胎长镜头，直到那一声啊！阴道流出的血状物。
“流产”两字遁入耳中，手术台上的灯光如阳光般明媚照入女主往后的人生。从怀孕开始一直到流产的时间段组成了电影，在寻求帮助的过程中让人感受到周遭的漠视和恐惧，摄影一直用近特写瞄准女主，把女主的心理状态一览无余。一句“你别无选择”是当下正发生的现象，“这种只会袭击女人的病”把怀孕的果形容成淫乱的始，而这种“病”女人应该有选择治疗的权利。
怀孕成了不可言说的疾病，伴随而来的是不合常理的性羞辱和道德审视，体制的封闭和社会环境的冷漠拍得没有《四月三周两天》来得深刻，但这种针对女性的“疾病”即便是最直白简单的勾勒也足以让人心惊胆战。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
