本片电影文学剧本曾经田汉修改润色。 南宋末年。一个初春的早晨，西湖旁边一家尚书府第内，礼部尚书姜华的独生女儿姜玉蕊，因读《剑南诗稿》而对当时朝廷的妥协偏安产生忧虑，同时也因她自己心无所托，不堪闺房寂寞，便与随身丫环翠霞同到花园赏春解闷。花园里的枫树上，独留下一片去年未曾落尽的红叶。玉蕊看见这样一片傲过风霜还是如此鲜红可爱的红叶，因而题诗红叶之上，付以流水，寄托情怀。阴险毒辣的皇帝御弟七王，不以国家社稷为重，苟且偷安，荒淫无耻，这时正带了妃嫔游湖取乐，恰巧看见了玉蕊，垂涎欲滴。已故兵部侍郎的公子文东和，考中状元后迟迟不见封官，心中抱负无从施展，闷闷不乐，这时也从湖中经过，拾得红叶，看见叶上诗句，赞叹不止。东和拾得题诗的红叶后，因赞赏题诗人诗才和忧国忧民的思想而思慕题诗佳人。一夜，正在挑灯夜读时，他又想起红叶上的诗句，睡梦中便遇见了仙姿窕窈、貌如玉蕊的少女，喜悦万分。醒来后便步韵和诗红叶之上，愿凭红叶去寻访题诗佳人，结为知音。文姜两府原是世交。姜华寿诞之日，东和与母亲同到姜府贺寿，得与玉蕊相遇。玉蕊见东和品貌出众，言谈不畏权贵，大胆指责七王，心中对东和的怀才不遇非常同情。东和虽尚未知题诗佳人就是玉蕊，但见玉蕊如此温柔大方，也异常高兴。七王有意于玉蕊，在姜华寿日送礼贺寿，姜华心中不安，前往外厅应付。姜华去后，东和在茶几上发现一小扇，见扇上字迹与红叶上诗句笔态如出一人之手，猜疑莫定。这时翠霞来找扇，东和从翠霞口中探知红叶上诗句乃是玉蕊所题，满怀高兴，立即恳求翠霞设法帮助与玉蕊相会。翠霞持扇送还玉蕊，告以红叶题诗为东和所拾。玉蕊心中正在暗暗欢喜时，翠霞便说东和今夜三更约往花园相会，玉蕊含羞应允。初夏的月夜，花好月圆，玉蕊与东和践约相会。东和将红叶交给玉蕊，玉蕊看了叶上的和诗，并听东和说出不愿在偏安之局随波逐流，惟恐妹妹受累等话，不但爱慕东和的才华，而且敬仰东和的为人。于是，两人志同道合，心心相印，互订终身，但愿相携相守，生死祸福，此心不变。文府托媒到姜府说亲，姜华刚接到聘礼，圣旨传来，七王奏选玉蕊为妃。玉蕊宁死不从，要求父亲上殿求情说理。姜华虽有爱玉之心，但觉得圣旨已下势难更改，而且畏惧七王威势，无可奈何，只有劝女顺从。媒人将玉蕊被七王强选为妃之事回报文府，文母听说，一时气昏，愁云惨雾笼罩整个文府。东和想起玉蕊的不幸与自己的遭遇，怒气填膺，立即动本参奏七王。玉蕊知事不可挽回，宁愿拼将一死以报东和而誓不进宫受辱，因命翠霞前往文府请东和来见一面。东和参奏七王后，自己来找玉蕊。两人见面时，朝廷文书传下，将东和状元除名，贬归琼州。东和见参奏七王无效，又劝玉蕊逃奔他乡。玉蕊自知无路可逃，便将一小盒赠东和，匆匆而去。东和打开小盒，见是一束春丝和题诗的红叶，知道玉蕊将为他殉情而死，大叫一声，匆匆追去。时已深秋，月缺花残，在玉蕊原来题诗之处，东和找到了玉蕊，两人难舍难分，痛苦万状。东和这时觉得玉蕊对爱情的忠贞不屈，而自己又遭贬谪，国恨家仇皆难伸雪，无颜独自偷生在人间，便与玉蕊双双投湖殉情，以死来控诉那荒淫残暴的七王对他们的无耻迫害。
电影的最后，导演终于通过无人的房屋和辽阔的旷野告诉我们，她为什么离开，如果换做是我，同样也会离开。在那里，是平庸地消耗生活，在路上，才能拥有生活，尽管窘迫
我拥抱更多的记忆，但陪伴我每天的只有那一份，一切看来那么实感的温暖都不是我可以拥有的。
有太多可以说的东西了，流淌的画面里暗藏着巨大的属于一个中年女人的孤独的能量。应该推荐给56岁自驾游的阿姨看
厌倦了社交应酬，一度想辞职休息。可如今这个社会我辞职了又能去干嘛？开滴滴？打零工？我的社交圈子会对我产生鄙视吗？要对我的父母保密吗？离开城市小孩的教育怎么办？问题太多，没法细想，只能继续这段不喜欢的工作，毕竟生活还要继续，城市里停车费很贵。
音乐特别棒！The end of retirement: When you can’t afford to stop working
画面的确很美。让我想起了每回我父母来看我的时候，我们都会计划很长的公路旅行，有回我们开车从纽约到佛罗里达，以及至少两回跨加州的公路旅行，我们在这样的路途上的确感到了某种诗意，看到了类似的景色。每个人都有这种放逐天涯的冲动，但是最终被迫实现的原因是因为女主在人类世界中没有了任何牵绊，在这种无奈之中你也总得倔强的寻找自己存在的意义。但是事实的真相是，人的一生没有任何意义，如同一捧散沙，你人生的各种挣扎只是为了让它充实的虚度掉而已。如果我是她，我会收留那只狗，为这种虚无寻找某些意义。当然，这种自觉的摆脱别人对她的牵绊的倔强，也毫无意义。
本片的精神底色或已从角色口中自行说出：美国的传统精神。既是独立自主的个体，又忠实于家庭和社群之爱，人际间以共情和互助为纽带。但与当初的西部开拓者不同，他们或多或少是被迫上路，是心灵中隐秘的伤痕无可弥合，唯有苍茫天地尚可安放。因此，本片虽具有马力克式的自然主义视野，但其内核更偏向《海边的曼彻斯特》式的伤痕书写。马力克的自然是存在的主宰或形而上的自在至高者，而赵婷对自然的理解更偏向将其作为心灵的空间，唯自然可容纳我们情感的本真，在苍茫天地间我们不必发现任何人，只用发现自身、治疗自身，并重新确证意义与人生。总之，本片的表象或是自然之诗，但其实质则是心灵之记。天地自然亦与现代社会相对立，它也相应地成为了失落者的新家园，但或许它本来就是我们的家园，是自足而不自负的人们，在荒芜的沙漠中，建造家与帝国。
平静、冷淡、萧瑟、隽永。
本来以为奖项作品不是我的口味，看完很喜欢。哲学家柏林对我们的贡献之一是把自由分成两块，积极的自由（free to）跟消极的自由(free from），电影里看似逃离实则反叛，即能不被裹挟，又抵达成全各种自己想成为的自由。劳动本应该是人实现意义的选择，却被消费主义异化成通往奴役之路，只有下班后的生活才有片刻的自由（free from）。电影冷峻的描述了无产阶级精神层面难以被资本驯服的高亢。Being human means yearning for more than subsistance.As much as food or shelter,we require hope. | Hulu
轻剧情的电影，只是路上琐琐碎碎的事情，但是那种平静下的又自由又孤独的感觉能一下子把人攫住，是非常难得的观影体验
音乐和旷野调动的情绪，又见篝火；无家者的孤独来自环境和亲人，我们把生活或背景视为一道边界，拓荒者在现代或游牧夹层中走走停停的所有经历，是寻找心灵荒漠绿洲，建立属于所有边缘的少数群体文化、信仰的基石
虽不如期待，但整体还算喜欢。
Dedicated to the ones who had to depart. See you down the road.
双重的mobility，作为赤裸的生存状态和作为粗粝的镜头美学，在这里后者没有剥削前者。
一期一会的人生里永远相信后会有期，世界是一片荒原，可以遇到这样固执的人，我很感动。
写到这里，我蓦地想到《兰亭集序》中一段话，虽意不相通，然情可共，附于此：“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！”
真的就很马力克，尤其是科恩嫂的单人镜头的时候，所以还挺享受的。但是在这样的题材下又要刻意收敛政治表述又显得很失策，但是考虑到赵婷的移民身份，她也是更多的想审视而不是参与其中的，所以造就了镜头和人物中间的这种疏离感，反倒让电影有些不同。羡慕她作为一个中国出生的富二代可以起点很高的拍自己喜欢风格的电影。
街头语言很缓和，大量的冷色调和清新的配乐，十分适合早春和晚冬看。
很喜欢这样的公路片，安静而不戏剧化，几乎所有的戏剧性都来自真实的生活。麦克多蒙德演这个角色简直不要太有说服力，倔强地永远在路上，在漂泊中渐渐疗愈自己。相信到最后她真正说服了自己，是无房可归，而非无家可归，这种强大的人生前进力量，就是影片的成功所在。
不同寻常的公路片。有时候很多事情就是没办法放下，不是所有过往都可以释怀的，但这没关系，当你不得不上路的时候，一切就路上见吧。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
