该剧以上世纪二、三十年代的苏州为背景，以一个传统的香料世家为依托，诉说了一个“灰姑娘”从嫁入豪门到豪门立足的辛酸悲歌。剧中家族关系交织，正反双方明确，善恶分明。其中贯穿人物跌宕起伏的命运，是对传统“灰姑娘”故事的完美演绎。 一位心地善良，秉性坚持的“灰姑娘”，一个经历风雨飘摇的传统商界世家，一段家族内部争斗的曲折历程，一曲歌颂人性善美的赞歌。构成了整个剧的风格和基调。该剧以一个瑰丽的江南园林为依托，创造出一个仅限于剧中的世外庭院。该剧同时杂糅进民国时代的一切东方与西方，传统与现代的元素。以情节剧的方式创作情感剧，突出矛盾冲突，加强情节强度。将“宫斗”与“家庭剧”巧妙结合。
那王夫妇被“毒香”谋害，家族没落，独女-蝶秋隐瞒格格身份，寄居药材大商尹家之中。蝶秋潜心研制出绝世香料“醉蝶香”，意图引出杀父仇人，却引出彩蝶无数，及楚子夏、莫负春兄弟二人。
两兄弟对蝶秋一见钟情，而蝶秋亦辗转进入楚府，掌管整个香料生意。
楚家养女子璎因为爱慕哥哥子夏，处处刁难折磨蝶秋；蝶秋表妹筱冬时常出手相助帮蝶秋涉险过关，其与负春哥的接触中，心生爱慕。蝶秋与子夏坠入情网，却意外得知楚父正是其杀父仇人！楚父面对蝶秋，请死谢罪，蝶秋收手。然而，为了成全子夏与蝶秋，楚父自杀，为此子夏与蝶秋情感产生裂隙。
楚父身亡，子夏脑疾病重，楚家败落，蝶秋挺身而出，挽救楚家香料事业，成功抢回市场。子璎处处刁难，致蝶秋双目失明，蝶秋发现子璎竟为同父异母的妹妹，对其咄咄逼人一再忍让，
终于，子璎幡然悔悟，与恶霸武介东同归于尽；负春也选择离去，而，蝶秋与子夏、负春的爱恨纠葛却仍未结束，竟走向更加扑朔迷离的结局。
还是熟悉的坂元裕二的写作风格，日常化的台词，功能明确也充满对比性的细节设计，传达的是「爱情是如何在两个人之间消亡的」。 这部剧的观感跟预期很不一样，短短两个小时却感觉漫长，不是剧情无聊的漫长，而是前七十分钟像是谈了一场理想般的恋爱，后五十分钟则在目睹「我的人生目标就是和你维持现状」是如何崩溃的，回过头来想就觉得分外失落，故事实则在讲的是「爱情的标准可不可以退而求其次」。 没有答案，但就是会导致两个人的相遇，然后因此分别。 好久没看过聚焦于两个人本身探讨爱情消亡的电影了，仿佛看到了被卡住的自己，也因此「我觉得我也应该前进了」。 爱情某种程度上是一个人的事，就算你和某个人谈恋爱，你们彼此所感受到的爱情，也不一定是同一个呢。
只差一步童话就能停笔，再合拍的脚步再重叠的影子都会异梦而神离。生活溺毙浪漫，爱情如同花束，绚烂盛极也有衰败节律，怒放的欲望和年轻的幻梦不能倚赖单纯愿望让青春花香无限停驻。于是蜕变出大人外壳的男孩先一步被社会钝刀打磨，想象风蚀，灵感退化后少年轮廓在人海中模糊难辨，为了维持现状逃入婚姻，为了拒绝改变委曲求全。女孩紧紧抓握童年残影，天真的执念绕过庸常煎熬却逐渐放弃抵抗滑入平凡涟漪。跟随主角重走细节与对话堆叠的密致时间针脚，两人构建屏蔽外物的小世界随着对称无间的旁白分裂而摇摇欲坠，被将就的陌路罩住的花朵加速朽烂。在一场又一场相聚与离别中走远，仿佛历经无数次生与死的庆典和葬礼，只有封存幻想的画里小人永远年轻，花期恒久。背道而驰的我们依旧默契到招手无需回头，卫星捕捉的神迹纳进记忆缝线，走向各自的路口。
给本人一记重击，共同爱好可能没想象中那么重要☹但前半段两人发现彼此后那种欣喜我真的太related了。喜欢这句评论“最好的爱情或许只有一个样子，就是全力满足自己的快乐，而对方恰好出现在每一条让自己快乐的路径里”。看过爱情最好的样子，真的会难以忍受日后的一点不堪
两个很合拍的人也会渐渐步频不一致，无法提供情绪支持，丧失恋爱感渐行渐远呀。趁开会假装开会其实在看电影看得想哭关掉了摄像头，自己懒得谈恋爱就云吸电影故事，然后觉得可爱的人真的不多要珍惜，以及单着很省心酸。
真正相爱的人，无论学生时期还是进入社会工作，都会很纯爱的。我竟然还有着一颗纯爱之心！
开场对切镜头一搭一档的虚假缝合，马上由更松的景别戳穿——短短几分钟把甜蜜跟残酷自然地一股脑塞给你太绝了！
能遇到一个和自己如此契合的人，已经是花光了所有运气的结果。然而正因为太像了，才会最终无法走下去。太像的人看着彼此就会想起曾经的美好，就会更深刻的看到自己和对方在这段感情里的变化。一旦认识到了，就很难继续将就下去。是小麦错了吗，还是小娟错了呢。可能谁都没错，只因为这段感情开始的时候结局也就已经注定了。还好的是留下的更多是美好。下雨天吹头发的镜头太暧昧了。而背对着同时挥手告别的结局更是点晴之笔。这部电影可以说是这时代爱情最好的模样了。以及再次强调了有自己的房子（哪怕是租的），有自己的爱好（哪怕很装逼），才可能会有对象的道理。
最后
坂元裕二很会让每一代普通青年找到共鸣，《四重奏》就是，文艺事业和感情都不行，那就保持现状地混着。这部直接是豆瓣文艺青年的《前任3》，文青是跟某些自己喜欢的调调恋爱，跟自己都可以恋起来，而文艺事业半途而废，就是对才华不够的认命
一开始的相似是命运还是假象是错觉？所以女孩有告诉男孩花的名字吗？相爱过，谢谢，回忆全是美好，但却走不下去了。分手的时候看到曾经的我们，一如既往，是否结局也是循环往复？是否爱情注定没有永远？如那自杀的博主所说：“开始，是结束的开始”？如果有一天我们变陌生了，那重新认识可以吗？
20220227 UME 坂元裕二真是让人厌倦，腻腻歪歪絮絮叨叨，再次证明他的作品只能看一部（否则会烦）。不过电影本身倒是十分符合文艺青年的经验，仰赖贫穷有趣智性生活的文艺青年们如何在一个绞肉机般的社会中生存下去，如何勉力保留一些初心，不过首先去守护和失去的，往往也是爱情。
为备胎的他俩，最终为自己勇敢走到一起，甜蜜
佩服所有的小細節，以及時間跨度中用來表現兩個人慢慢出現不同的地方。真實的溫柔才殘酷。不過分用力，也不過分崩潰，兩條線慢慢走，不狗血。分享的書本疊成高高的一片，「我們的麵包店沒了」，喪禮後的各自不滿或自責。結尾的遇見相似讀書時候的學生情侶將一切自認為的與眾不同和對未來的期待打成原型，雖然煽情但也直戳痛點。雖然在擁抱中結束，太最溫柔的處理了，畢竟其實現實中花束凋謝的時候是有多麼不堪大家更清楚。後面的揮手超有小心思。
兜兜转转5年，我们已经不是坐在原来座位上分享彼此最近在读的青涩少年，但这五年也曾是彼此最开心的一段时间，分手后也没有遗憾，再次相遇能想到的也是关于彼此最美好的时刻。五年时光犹如那朵小花，告诉对方名字后这辈子再看见就会想起彼此。（幸好男女主没结婚，结婚后直接《婚姻故事》！哈哈哈哈）
给本人一记重击，共同爱好可能没想象中那么重要☹但前半段两人发现彼此后那种欣喜我真的太related了。喜欢这句评论“最好的爱情或许只有一个样子，就是全力满足自己的快乐，而对方恰好出现在每一条让自己快乐的路径里”。看过爱情最好的样子，真的会难以忍受日后的一点不堪
这么好的爱情都要分手，他们到底对人生和爱情有着什么不切实际的幻想....
确认关系之后说的第一段话，是关于「不喜欢」和「希望对方为自己做的」，尽管包裹着甜蜜，但也暗含了某种转变；真有这么合拍的感情，竟然有人舍得告白，浪费
如果是五年前的我看，一定是十分加满。是年轻少男少女要懂得恋爱课题呀，30岁的老阿姨在他们重新坐在咖啡店里时，用手机欢快地放起来高胜美版的往事只能回味，荧幕里的分手情侣哭的稀里哗啦，我却跟着律动。阻挡不了人的成长和变化，那就坦然接受。最后确实很棒。总之老阿姨看，还是这个男的不太行。田螺：这个女的可有思想了，就像我们家宝。我：可不是嘛，男的画啥大饼！
以为自己已经到了坚硬的年纪，却在看完之后又软得一塌糊涂。为什么我们如此互相吸引，却又不能一起抵御消磨呢？大概爱情就是焰火做的吧。
在如此刻板的两个形象中投射自我不是相当可怕的事情吗？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
